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Cea mai grozavd inseldciune

a lui Nadim Rub

Henna avea treisprezece ani cand, cu voiosie multd, se
mirita cu fiul cel mare al uneia dintre cele mai bune famili
din Calcutta, aceasti cisitorie fiind realizatd cu ajutorul unui
plan impertinent intesat cu minciuni, la fel de elaborat si plin
de indrizneali precum broderia auritd sariului de nunta, de un
rosu aprins, al fetei. Parintii Henner eran mincinogi de meserie,
fiind proprietarii unui magazin din Bengal. Facuserd bani din
vinzarea pe ascuns a unor prafuri si alifii de origine suspecta,
fulosite cu scopul de a alunga plictiseala si oboseala expatriatilor
britanici, care isi triiau purgatoriul in cadrul guvernirii locale
din India de dinaintea obtinerii independentei. Acele zile glo-
rioase isi luasera zborul odatd cu plecarea britaniciloy, in urma
cu aproximatlv zece ani, dar tatil Hennei inca reusea sa nu
scape nici o ocazie de afacere — cand auzi ca familia Karim
dlin Calcutta, ai cirei membri de o culoare a piclii neobisnuit
de albi erau bogati si detineau numeroase proprietit, urma sa
isi viziteze fermele din jurul orasului Dhaka, el nu pierdu nici o
clipd, ci porni de indatd intr-o misiune de recunoastere.

Initial, complotul lui destul de modest fusese sa puna la cale
o fuziune in afaceri, insi el deveni mai ambitios cand realiza
c&, de fapt, ar putea pune ména pe o ahanta permanentd, mult

mai avantajoasd. Afli ci fiul lor, Rashid - care prefera sa 1se
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spuna Ricky = era la varsta easdtoriei, insd‘avea niste gusturi
atat de<ciudate neat fatnilia hii,deja frustrati) nu reusise inca
sa 1i gdseasca o sotie. Rashid fusese educat in striinitate si din
acest motiv insista ca sotia lui sd fie 0 persoani pe care si o
poata iubi, adicd o fata educatd, citita §i care sd aibd aceleasi
interese ca si el.

Nadim Rub se uiti la fiica lui precoce si incapatinati, care
chiulea frecvent de la scoald, isi bitea joc de profesori si fura
revistele despre filme ale maitugilor el, ca sd studieze pozele
cu actori cu acea atentie la detaliu specifica fetelor de varsta
el. Avea o constitutie suficient de atleticd incat si poati fugi
de tatdl ei ori de cate orl incerca si o bati din cauza acestui
comportament, alergdnd uneori sprinten pe acoperisurile ve-
cinilor, acolo unde el nu putea si ajungi. Henna mostenise
viclenia tatilui si fizionomia mamei sale, care murise. Inci avea
trasaturile firave ale unei adolescente, Insa pieptul ei se dez-
voltase brusc si acum putea fi considerati mai degrabi femeie.
Nadim Rub isi puse astfel la cale planul.

Cine are un magazin cunoaste meseria de vanzitor, iar
Nadim stia exact cum sa-si convingi fiica si fie de acord cu
planul lui. O prinse intr-o zi de scoald in fundul gradinii lor
lasate in paragini, stind intinsd pe burti in spatele cocotierilor
si studiind nonsalanta niste reviste in locul manualelor scolare.
Cand Henna isi vizu tatal apropiindu-se, siri in picioare si fu
pe cale sd fuga, insa el o linigti zimbindu-1 neasteptat de vesel
st oferindu-i o pungi de hartie plina cu dulciuri prifuite, pe
care ea le accepti precauta.

= Scumpa mea Henna, stiu cat de mult uristi scoala! Cred
ca esti prea buna oricum ca si triiesti in orasul acesta uitat de
lume. Ar trebui sa stai intr-un oras mai mare, precum Calcutta,

si sd devil flica respectabild a unei familii bogate, care ti-ar
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cumpira toate dulciurile si revistele pe care ti le-ai putea dor
vreodatd. Asta ar fi vrut sl mama ta pentru tine.

Hennma ascultd cu interes ceea ce avea de spus tatdl ei —
(alcutta era un oras la moda, genul de loc de unde proveneau
majoritatea starurilor din lumea cinematografiei. $i pentru
prima datd in viatd, tatal ei gras si ignorant avea dreptate —
intr-adevar ura din toatd inima scoala.

Apeland la ajutorul surorilor lui, Nadim avu grija ca Henna
st invete sd-si poarte sariul cu mult mai multd eleganta decat
o licuse pani atunci i, aplicandu-i cu finete fard de pleoape,
ruj si pudra, reusi si o faca si arate mai maturd decat era in
realitate i aproape la fel de albd la piele precum cei din familia
Karim. i lui profesori care s-o invete tenis, sportul preferat al lui
Ricky-Rashid, pe care ea il deprinse destul de repede, datorita
constitutiei sale atletice. Mituind servitoni familiei Karim, reusi
si afle ce cirti avea In camerd Ricky-Rashid, apoi cumpara
exemplare pe care 1 le dadu fiicei sale sd le citeasca. Astfel, el
afti cu stupoare ci Henna era incd analfabeta si fu la un pas sa
o bata din nou cand isi vizu toate eforturile compromise, doar
din cauza ci fiica lui lenesa alesese cu buni stiinta sa isi bata joc
dle cursurile de la scoald, si asa destul de scumpe. Se napusti ca
furtun inspre Henna in impul unei lectii de tenis, in timp ce ea
topiia gratioasa pe terenul improvizat de matusa sa, loviturile ei
precise ficandu-l pe plipandul profesor sa alerge cu rasuflarea
tiatd dintr-o parte a terenului in cealalta.

— Tati, te comporti stupid! Pur si simplu pune una dintre
aceste maimute si-mi citeasca cateva fragmente, iar eu le vol
invita pe de rost. E ugor, spuse Henna calma, exersandu-si
reverul periculos de aproape de urechea lui; ,,maimute® era
termenul lipsit de respect pe care il folosea cand vorbea despre
cardul de profesori indelung incercat de soartd pe langa ea.

Fetei fi plicea toatd aceastd saradd: hainele noi si dragute,
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machiajul, preficatoria; chiaragtepta cu neribdare sa invete
cateva versurt din sonetele lui Shakespeare pecare i le adusese
tatal ei. Se simtea ca o actrita.

Nadim trase niste sfori $i mitui cativa oameni, oferindu-le
opiu, cu scopul de a se strecura la o intilnire intr-un club exclu-
stvist la care participa domnul Karim. Avu grija sa se imbrace
suficient de elegant pentru a trece drept un aristocrat cu multe
proprietiti — in aceste haine frumoase, valurile de grisime de
pe corpul lui puteau fi confundate cu semne de prosperitate, nu
de licomie. Minti spunand cd magazinul era de fapt afacerea
de familie a cumnatei lui, de care se ocupa doar in semn de
loialitate fata de nevasti, care-i murise. Apoi le povesti despre
sarcina care ii apdsa pe umeri si care ii provocase multd neli-
niste — avea o fata atdt de driguti i de talentata, incat nici
un baiat nu indraznea si i faci vreo oferti demna de luat in
calcul; marturisi umil ca el purta vina pentru buna educatie
pe care o primise fiica lul. Recunoscu ci se temea ca fiica lui
s nu ajunga fatd bitrind, acum cd avea deja saptesprezece
ani. Intrigat de cele auzite, domnul Karim puse la cale imediat
propria sa misiune de recunoastere, inchipuind-o pe frumoasa
Henna intr-o ricsa, venind in viziti la matusa ei, inind serioasi
intr-o mana racheta de tenis si pirand captivati de un volum
de poezie englezeasca. Se arita multumit de culoarea pielii si
de frumusetea ei, insd nu i de soldurile neimplinite. Ajungind
la ideea ca, in fine, cel mai rdu lucru care sc putea intimpla
era ca ca sa moara dand nastere unui nepot frumos si cu piclea
alba, stabili o intilnire.

— Prietenii imi spun Henrietta, minti Henna fermecitor,
in timp ce le oferea ceai parintilor lui Ricky-Rashid, firi si se
uite nici macar discret la biiat.

— Si ai mei ma strigd Ricky, rispunse repede tanirul, adre-

sandu-se direct acelei siluete suave si machiate, sperand si se
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fi indragostit la prima vedere de aceastd frumusete care juca
tenis si citea sonete, Ea nu se compara nici pe departe cu toate
inbecilele bogate care i fusescrd prezentate anterior. Neti-
nind cont de eticheta traditionald a intalnirii, el isi puse in
valoare manierele de gentleman englez si se ridica in picioare,
aferindu-se si o elibereze pe Henna de tava incircata si grea.
S wit sfiditor inspre paringi Jui severi i, pentru prima datd, i
vizu zimbind in semn de aprobare.

Nunta din Calcutta se dovedi o afacere reusitd, trupul inca
neconturat al Hennei abia reusind sd umple sariul de nunta
colorat in rosu aprins si auriu; incheieturile subtiri ale mai-
nilor, gatul firav si nasul cirn erau acoperite cu aur. Gratie
[alsei generozititi a lui Nadim Rub, care fusese de acord ca
festivitatile s aibd loc in Calcutta — in ciuda asa-zisei dorinte
arzitoare potrivit cireia fusese visul lui de-o viatd sa-i ofere
fiicei sale o nunti spectaculoasi in Dhaka —, familia Karim
dlort sa-si exprime i ea generozitatea, oferindu-se sa acopere
toate cheltuielile legate de nunti. Ricky-Rashid refuzase pana
i1 ideca de zestre, considerdnd-o invechitd, spre marea placere
4 lui Nadim Rub, dar spre marea nemultumire a Hennei ~
parte din aranjamentul pe care il negociase cu tatal siu fusese
ca ca s pistreze pentru sine toatd zestrea. Stind gratioasa
langa Ricky-Rashid, ochii el frumosi se ingustau la vederea
tatalui ei, care se foia dintr-un capit al camerei in celilalt,
acceptand urdrile de bine ale invitatilor. Lasdndu-si privirea in
jox intr-un mod solemn, ea Isi jura ci va pastra toate bijuteriile
pe care tatil ei le imprumutase pentru nunta de la surorile luj;
nu avea de gand sd-1 lase pe tatdl el gras si mincinos sa-si batd
joc de ea, asa cum facusera toti ceilalti.

Dupi nuntd, Henna, odatd ajunsia in noua ei casa
imensi —apartamentul lui Ricky-Rashid —, isi astepta barbatul,

mancand dulciuri cu aromi de lemn dulce. Impresionata de
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baldachinul din camerd, care arita asemenea celor pe care
le vazuse in filme,"ea is1 gonmr'menajera ‘'si,-desculta, dupa ce
isi fidcu incélzirea § incerci cateva pozitii, incepu si sara in
pat, inca imbricatd cu sariul de nuntd. Cand Ricky-Rashid
intrd Intr-un final in camerd, stanjenit si nelinistit, tinand in
méand o carte si o floare, fata isi rasuci capul si isi tuguie bu-
zele, asteptiand un sirut ca in filme. In naivitatea ei, nu stia ce
altceva si-ar fi putut dori el de la ea.

Ricky-Rashid, luat pe nepregatite de aparenta lipsa de in-
hibitie a proaspetei lui sotii si simtindu-se din ce in ce mai neli-
nistit, o sarutd in viteza, insi, simtind moliciunea gurii ei, se mai
linisti putin $1 o sdarutd inca o datid. Ceva era in nereguld — avea
gust de lemn dulce, la fel cum miroseau copiii. Nu se asteptase ca
in prima lui noapte de om insurat, sotia lui sa aiba gust de lemn
dulce. Simti cum il cuprinde panica la gaindul ca nu era suficient
de pregitit sa isi initieze sotia in tainele dragostei, in comparatie
cu increzitoarea Henna, care stitea acum $1 se uita la el cu o
privire ce trida un amestec de curiozitate s1 simpatie. Stiind
ca un lag nu cucerise niciodatd inima unei fecioare frumoase
si hotirand pe loc ¢a singura hui portitd de scapare din acest sir
interminabil de probleme era si se inarmeze cu mult curaj si sa
porneasca la lupta increzdtor, o trase agresiv pe Henna langa el,
in ceea ce spera sd fie o migcare barbateasca si plina de pasiune,
strivindu-i sanii de pieptul lui s mangéindu-i talia dezgolita cu
miscari circulare.

Dezamaigiti de sarut, Henna se intreba daca sa-1 ofere ui
Ricky-Rashid céteva dulciuri din punga ei si fu luata total prin
surprindere cand el se repezi asupra ei. Sdri ca intepatd cand i
simti méinile reci si umede pe piele, sub bluzi, $1 in ciuda fap-
tului ¢4 sanul era destul de greu, ea scipd sprinten de langa el si
din pat. Ricky-Rashid se comporta la fel ca unul dintre ticalosii

din filmele pe care le urmirise §i cu siguranta ca intentiona sa
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0 batd — probabil ci asa se purtau sofii chiar din prima noapte
de cisitorie. Nu era de mirare ¢ mama el murise §i ca toate
mitusile el erau niste femei bosumflate si nefericite.

Nu-ti dau voie! spuse ea pe un ton amenintator.

I2a nu-l lisase pe tatdl ei, care isca o ceartd din orice, sa 0
Iatil, asa cum nu ldsase nici pe altcineva si cu siguranta nu avea
dle gand si-i permitd acestui studentel cu fata albi ca laptele sa
s alinga de ea si sa fie victorios acolo unde altii dadusera gres.
IHenna il arunca o privire dispretuitoare.

Inima lui Ricky-Rashid se ofili la fel ca trandafirul pleostit
pe care il tinea incd in mana. Incercarea i de impunere bar-
hiteascd esuase lamentabil §i, dupa ce manifestase un entuziasm
wrprinzitor, acum Henna nici médcar nu-i didea voie si sc
apropie de ea. Insi la ce se putea astepta — se comportase ca
un biadiran cu obrazul gros. O frumusete precum Henna, inte-
lizentd si energica, ar trebui curtatd, nu imblanzitd. Asta fusese
o intentia lui cénd intrase in camerd, tinand in mand tran-
dlafirul si cartea de poezii — intenfionase sd ingenuncheze si sa-i
ofere floarea, apol sa-i citeasca versurile romantice pe care ea
le indrigea. ins3, vazand-o pe Henna oferindu-se sa-1 sirute,
atengia hui fusese distrasd si, in confuzia indusa de aroma de
ferun dulce care a urmat, el se Lisase controlat de propriile sale
mstincte animalice. Dorind sa-si ceara scuze, ocoli patul i se
imdlreptd inspre Henna, insd ea sari in partea cealaltd imediat,
wrmirindu-1 precautd. Biiatul simti o atractie irezistibild fatd
de dispretul Hennel, jar mana lui incd il mai furnica, dupa ce
atinsese pielea din jurul taliei ei subtiri.

Invins si stinjenit, Ricky-Rashid se ageza pe pat.

Imi pare atat de rau! Voiam ca aceasta noapte si fie
minunatd si romanticd pentru noi. Si deja am distrus-o. Se
mtoarse cu fata spre ea i ii intinse floarea. Uite, ti-am adus

un trandafir.
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Ofta si-1 puse langa ea.

Inthuiata de gestul luiy Henna se lasezd 'pe pat, la mici
distantd de Ricky-Rashid, continuand sa manance din punga
cu dulciuri.

— Esti un prost, spuse ea. Cum ar putea sa fie bitaia ceva
romantic sau deosebit? Ridica trandafirul §i il mirosi fara prea
mult interes. Cred ci este mort, zise, aruncand trandafirul cu
dispret pe podea. Atinse intentionat floarea roz cu degetele
de la picior atat de dragut pictate cu 0jd, incercind sa separe
petalele fine care Incepuserd deja sa se vestejeasca.

Ricky-Rashid o privi mut de uimire.

— Bataie? De ce as incerca vreodata sa te bat? Uimirea lui
era atét de reald, incat Henna isi didu seama cd e posibil sa-i fi
interpretat gresit intentiile si sa-si fi dat de gol lipsa experientei
intr-un mod greu de definit. Incercand si-i distragi atenfia,
declara armistitiu $1 dadu din cap, in directia cartii:

— Deci ce carte ai adus? Iar Shakespeare?

Richy-Rashid, din ce in ce mai nedumerit, raspunse:

— Nu, este Byron. Numele poetului era foarte clar scris pe
copertd; se gandi cd probabil Henna nu vedea mai deloc la
distantd. L-am adus pentru ci are o poezie pe care voiam sd
ti-o citesc. fmi aminteste de tine. Sperand cd incd mai exista o

sansd de a salva seara, el deschise cartea si incepu sa-i citeasca:

Ea luneca-n splendoare, lesne,
Ca-n asfintit un stol de nor,
De soare-nvapdiati, si-n bezne

Lumind-s ochii-1 lucttori.’

El ficu o pauza si o privi, asteptand un rispuns.

" Traducere din limba englezd de Virgil Teodorescu (n.red.)
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Ilm, ce dragut, rispunse Henna, sperand ca el nu se as-
tepta la vreun alt comentariu din partea ei.
I traducere pierde din farmec, recunoscu Ricky-Rashid.
I"oate ¢id ar trebul sa-fi citesc versurile in engleza?
Nu, 1-0 reteza fata.
In scurtele lor intilnirl de dinainte de nuntd, abia reusise
v mentina falsa impresie potrivit cireia cunostea destul de
Line hmba engleza si fusese mult mai greu decét se asteptase
i pretndd cd stia sd scrie §1 sd citeasca. Ajuns la disperare,
prolesorul el de engleza se concentrase pe obtinerea unui
rezultat imediat, dandu-i un set de expresii pe care sa le invete
i in acelagi tmp punénd la cale un subtil imbaj al semnelor
prin care 1l indica pe care dintre ele trebuia sa o foloseasca.
\cest sistern functionase de minune in timpul intalnirilor
cure avuseserd loc la el in sufragerie, cand profesorul pastra
o distantd respectabild — neiesind insd niciodatd din vizorul
[ctei —, lar ea enunta propozitii de genul: ,,Cred ca este pur
1 simplu minunat®, ,,Doamne Dumnezeule, nu!* sau ,,Mai
doriti?* atunci cand 1 se ficea un anumit semn. insi acum,
ngurd in prezenta lui Ricky, Henna nu credea ca ar rezista
mai mult de doud minute intr-un dialog in englezi, fira ca el
1-s1 dea seama ca habar nu avea si vorbeasca aceastd hmba.
Realizand ca rdspunsul el fusese mult prea vehement, ea adduga
pe un ton dulceag:

- Ca s4 fiu sincera, sunt un pic prea obositd ca sa pot as-
culta acum poezii.

Ricky-Rashid nu mai dispunea de nici o altd arma ascunsa
in dotarea lui de amorez — floarca Iui fusese respinsa si zacea
acum rupta in buciti pe podea, iar cartea cu poezii romantice
«crise de Byron, despre care era sigur ¢d Henna afirmase intr-o
mtilnire anterioard ¢i era ,pur si simplu minunat®, fusese

reluzatd fira cea mai mica mustrare de constiintd. Fara sa-i
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vini altceva in minte, el se hotir si-si mai incerce o data
norocil, aducind in discutie din nou cartea.

— De ce nu citesti tu urmitoarele doud versuri? Aceste ran-
duri spun exact ceea ce simt eu pentru tine.

{i didu cartea Hennei, care o lui impotriva vointei ei. Fata
arunci o privire textului scris cu negru, confuz si lipsit de coe-
renta si didu din cap ca si cam ar fi inteles despre ce era vorba,
pentru ca apoi s rosteasca in engleza ei atat de rar utilizata:

— Cred ca sunt pur i simplu minunate.

— Stiam eu ci o sd-ti placd, spuse Ricky-Rashid triumfator.
Poate ¢4 seara nu era distrusi in totalitate; se apropie de Henna
pentru a-i lua cartea din mana. insi cand vizu cum tinuse ea
volumul, senzatia enervanti pe care o avusese cand se sarutaserd
fugar pentru prima data il cuprinse din nou. Dar cum a1 putut
si citesti finand cartea invers? intreba el. Ceva era cu adevirat
in nereguld. De ce tinea cartea invers? Henna nu avea cum sa
fie atit de mioapa.

Realizand ci era absolut necesar ca in acel moment sa-i
distragd cumva atentia, fata zambi la fel de dulce precum ve-
detele de film de la care invitase gestul si, oferindu-i ména
dehicata, spuse:

— Daci vrel, poti sd mi mai siruti o data.

Ricky-Rashid nu schitd nici un gest. Henna prelua initia-
tiva si se apropie de el, iar baiatul incepu sd o sdrute cu pasiune
s si-i strangi corpul atrigitor in brate, in timp ce nevoile lui
fizice diadeau o lupti crancena cu intelectul lui supraincarcat.
{i reveniri in minte gustul de lemn dulce, corpul mladios mult
prea firav si prea nedezvoltat, comentariul despre bataie, for-
mula grosolan accentuatd ,,pur si simplu minunat®, cartea
tinutd invers in ména i, nu in cele din urma, gustul perma-
nent si ametitor de dulciuri cu aroma de lemn dulce -~ dulciun

pentru copii.
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Controlindu-se, Ricky-Rashid o impinse pe Henna, care
alna mai respira, la distanta de un brat. Acum ca sarutarile
i slerseserd rujul si pudra, o cercetd atent observand ochii el
i, care fusesera machiati ridicol de mult.

(it ani ai de fapt, Henna? intreba el calm.

[ noaptea nuntii, Ricky-Rashid dormi singur, chinuit de
descoperirea facutd, si anume ca fusese pacilit de Henna cu
vorbe dulel, mitd, promisiuni si alte dulcegirni: mireasa lui
cilucati de saptesprezece ani era de fapt fiica analfabeta a unui
comerciant, un copil de numai treisprezece ani care se casa-
ionrise cn el doar ca s scape de scoala i ca sa-si indeplineasca
lantezia puerild de a deveni actritd. Tulburat de imaginea
corpulul ei, Ricky-Rashid era dezgustat de propria-i persoana
pentru cd o dorise atat de mult — o copild, era doar o copila si
¢l aproape ca... nici nu putea sd sc mai gindeasca la asta. Cu

wrantd ci nu se comportase ca un gentleman englez, ci mai
degraba ca un pervers.

I'u noaptea in care toate sperantele si visurile legate de
o vinld traid In adevdr s sinceritate ale lui Ricky-Rashid,
visuri despre o nunti idilicd, o nunta in stlul celor din vest,

¢ (ransformard intr-o mocirld rosie, precum praful care avea
wclagi nume ca al Hennel. Ea il necinstise §1 11 distrusese toate
wpratile, ar el pur si simplu nu putea sa stearga urmele pe
care i le lasase. Era fortat sa fie partas la aceasta minciund — fata
wia trebuia 3 ramana sotia lui, dacd nu voia ca toata lumea sa
le cum el si farmilia lui fusesera paciliti §i prostigt. Ea trebuia

« hie educatd in particular, acasd la parinti lui, §i sa nu iasa in
ocictate pand cAnd nu va mai exista pericolul de a arita cine
cule vu adevarat.

Ricky-Rashid sperase pana atunci cd igi va lua sotia cu

¢l atuncl cand se va intoarce la studiile Iui universitare, insa



